美航球馆人声鼎沸。

1月23日，比斯坎湾艳阳高照，迈阿密热火刚刚结束了训练，球员们拖着疲惫的步伐。工作人员在通往更衣室的大门里进进出出，安排球员和教练接受媒体的采访。

吉米·巴特勒就是其中之一，他谈到了自己在新环境中的有多么舒适，也谈到了他作为一支年轻、有前途的球队的领袖是什么感觉，这支球队有着强大的文化基础，这是巴特勒9年多的职业生涯里从未感受过的。

巴特勒说，他没有回想过去，他也并不好奇自己若是一直在芝加哥会怎样，2011年的选秀大会，芝加哥公牛队在首轮30顺位选中了他。而现在，巴特勒将要回到芝加哥去参加全明星比赛了。

“一点也没有。”当巴特勒被问到他有多么想念他在NBA的第一个主场时，他强调着回答。

而当巴特勒在这个周末回到芝加哥时，公牛的球迷不禁会想象，如果球队冒着热火队所冒的风险，把球队的未来交给这样一个有着非凡的职业态度，但有破坏球队化学反应前史的球员，结果会是什么样子。

随着采访的结束，巴特勒传递出这样一个事实：热火给了巴特勒高昂稳定的合同，这是公牛从没有确定要给他的。巴特勒靠在墙上，脸上露出一丝苦笑。

“有人弃如敝履，”他说，“有人甘之如饴。”

邓肯·罗宾逊还记得他第一次见到巴特勒的情景。

那是九月初，距离训练营只有几个星期。罗宾逊等年轻球员们决定去热火队的训练馆提升自己。

“我们约好6点到，”罗宾逊说，“我想巴特勒已经听说了，所以他想比我们先到那里。当我大概5点15到达训练馆时，他已经在那里练的满头大汗了。”

当罗宾逊这位25岁的大龄新秀踏进训练馆时，巴特勒朝他微微点了点头。

“我的眼眶有点湿润，他已经在做一些事情，”罗宾逊说，“这为我们的关系打下了基础。”

巴特勒很快就融入了热火的文化，并与多位年轻球员建立了良好的关系。

“他真的教我如何做一名职业球员，”热火队新秀泰勒·希罗说，“就是通过他自己的行为：他的态度，他投入的时间。你能看出来这不是假的。”

自从离开公牛队，巴特勒的公众形象一直不怎么好。他在森林狼与唐斯和威金斯两位状元郎发生了冲突，他认为天赋极高的二人并没有足够的努力，也没有去争夺总冠军的态度。

巴特勒在2018-19赛季要求球队交易自己，让他以一个糟糕的队友形象示人。

在76人队时，巴特勒也质疑过主教练布朗，在76人以恩比德和西蒙斯为核心的环境下寻找着自己的位置。根据联盟内部消息，76人原本有兴趣顶薪续约巴特勒，但在谈判陷入僵局后，他们在自由市场开启的第一个晚上，就立刻与托比亚斯·哈里斯达成合约。

但在NBA打了近10个赛季后，巴特勒也终于找到了一支能和他以同样方式看待世界的球队，这让他更加相信自己的态度是值得肯定，而非饱受争议的。他不用操心权力斗争，他身边的队友都是勤奋、踏实球员。他在之前的球队里，一直希望看到自己身边有更多这样的队友。

本赛季第一次入选全明星的热火中锋巴姆·阿德巴约，听到了那些质疑巴特勒的声音：说他是个难相处、说他苛刻，说他是球队化学反应的负担。

“把他说成了毒瘤啊！”阿德巴约开玩笑的喊道。

“他和一些媒体描述的完全不一样。他可不是毒瘤，”阿德巴约说，“你们都看到了，我们在赢球。他是这支球队的领袖之一，这正是我们需要他扮演的角色。他会继续带领我们。我会一直支持他。”

三届NBA总冠军安德烈·伊戈达拉也是巴特勒的支持者之一，热火上周在交易截止日前得到了他。

这位2015年的总决赛MVP有着巴特勒尊重的取胜经验，他也同样有和名声不佳的球员相处的经验。伊戈达拉相信，巴特勒和自己在勇士的队友追梦·格林有着相似的品质。

“当巴特勒在其他地方时，他因为说出自己的想法而受到批评，”伊戈达拉说，“他摧毁了自己的队友，但你让他和那些真正想打球的球员在一起时，他做了什么？他提高了球队的水平，对吗？”

“我认为他在公牛时提高了球队的水平。真正出问题的就是在那一支球队里，而我们也都看到了那支球队是什么样子。”

当巴特勒被选中的时候，公牛队的队友和教练都很尊重他坚韧的职业道德，但是他场上的表现很有局限。

他的球没有弧线，像是扔飞镖一样。教练组并不信任他的进攻，只是偶尔利用他作为一个防守选择。前公牛主教练锡伯杜那时最信任的球员是洛尔·邓，而巴特勒当时只是邓的轮替。

由于2011年的停摆，球队在休赛期没有常规训练，那个赛季锡伯杜也没有给巴特勒太多上场机会。巴特勒在公牛那个为争冠打造的阵容中，场均只有8.5分钟的上场时间。

尽管缺少机会，巴特勒却只是更加努力。

“巴特勒用四年的时间，从球队的第15人，最后一位的替补球员，成长为球队的明星球员。”巴特勒公牛的前队友乔治·诺阿说。

“当这种情况发生时，我确定他自己需要时间调整。球队也需要时间调整。球队文化在那时也确实发生了变化。”

巴特勒在自己2014-15爆发的赛季没有和公牛队达成续约协议，他孤注一掷，最终在第二年得到了超过9000万美元的顶薪合同。

但在签完新合同之后，巴特勒与公牛多年来建立的牢固关系开始恶化。他认为有些球员并没有像他那样付出必要的汗水来提高自己。随着时间的推移，之前喜欢巴特勒的公牛队的官员们慢慢觉得，巴特勒已经开始膨胀了。

经过2015-16赛季的几次激烈争吵之后，他与诺阿一度亲密的关系也破裂了。巴特勒还公开批评主教练，在比赛前后远离队友，保持孤立。

尽管如此，在那个夏天的自由市场，公牛队还是计划让巴特勒成为他们无可置疑的领袖。

公牛队总经理加尔·福尔曼说，球队想要变得“更年轻、更有活力”，但后来改变了主意。他们签下了德怀恩·韦德，希望他能教会巴特勒如何成长为一名领袖。

当球队向球员们介绍韦德时，巴特勒自豪地站在训练馆的后面，而韦德则明确表示公牛队是“巴特勒的球队”。

韦德的影响很早就显现出来，公牛队开局获得8胜4负，但成功只延续了短暂的时间。

在2017年1月公牛领先12分被老鹰逆转后，韦德痛批年轻的队友，记者找到巴特勒，得到了同样的回答。

“这帮傻x得在乎输赢啊。”巴特勒说。

老将隆多也在那个夏天加入了公牛，他在社交媒体上对韦德和巴特勒进行了严厉的批评，几名年轻球员在球队会议上对韦德的领导方式表达了不满。

从那以后，韦德基本上就自己一个人呆着，但他和巴特勒关系很近。然后公牛在休赛期和两人分道扬镳。

有消息称，公牛队认为巴特勒不会是争冠球队的大当家，他们也不愿2017-18赛季结束后，为巴特勒提供5年2.23亿的合同。那年夏天的晚些时候，公牛队和韦德达成了买断协议。

“就是在我被交易这一天，我意识到这只是一个生意，”巴特勒现在说。“我和那里的人们仍然保持着良好的关系，并会一直持续下去。“

“我更感谢我能在芝加哥和德韦德一起打球。但事情的结果太疯狂了。”

韦德在芝加哥度过了失败的一年，又在克利夫兰待了更短的时间，他最终回到了迈阿密，并给斯波尔斯特拉带来了一个消息。

“他说巴特勒是我们要的那种球员，”斯波尔斯特拉说，“是有热火气质的球员，不管我们会不会得到他，他就是那么说了，‘这家伙和我们很像’。”

当时球队已经对巴特勒做了大量的调查，甚至在2018年10月接近交易得到他。但九个月后韦德的话真正引起了球队共鸣。

“当韦德和他一起打球后回来告诉我们关于他的事情时，每个人的眼睛都亮了。”斯波尔斯特拉说。

这就是为什么斯波尔斯特拉、帕特·莱利和热火的其他队员，在去年夏天自由市场刚开始的时候，就把与巴特勒会面作为首要考虑的事情。他们相信在韦德退役后，巴特勒会带领他们再创辉煌。

在巴特勒和热火达成协议几周后，斯波尔斯特拉和巴特勒在伦敦共进晚餐，晚餐过后，斯波尔斯特拉更加坚信了这一点。当时斯波尔斯特拉和他的妻子尼基正在意大利度假，他们决定改变行程，花些时间去认识巴特勒。

“这些年来，我们有很多不同类型的球员，也有很多不同的个性。不是所有人都很好相处，”斯波尔斯特拉说，“但我们明确知道的是，要想在联盟中获胜，你需要天赋。想找到我们想要的那种推动球队的人才，可不是件容易的事。毫无疑问，巴特勒就是其中之一。”

“所以如果有机会得到他，就不要犹豫。我们不会因为害怕什么而做决定。”

巴特勒现在承认，韦德很早就告诉他，热火队的结构与文化比其他任何球队都要适合他。

“韦德告诉我‘你可以在任何地方打球，你都会是那种水平的球员。’”巴特勒说，“但他随后说‘如果你想成为最好的你，那就去迈阿密热火，因为他们像你一样努力，像你一样诚实，尽管你可能会和球队里的任何人发生冲突，但这绝不会针对个人，因为你们都有一个共同的目标，那就是赢得总冠军。’”

“文化”这个词在NBA里很流行，但在迈阿密它是真实存在的。它已经经过了测试。热火相信他们可以和巴特勒这种性格的人共事。

“我们也不是善茬，”斯波尔斯特拉说，“我们也不是，即便是我们的员工，也都不是善茬。”

“你听说过这个词，”巴特勒说，“但你真的在这种环境中，你能感受到它，你热爱它。因为它不是为所有人准备的。”

巴特勒的职业生涯一直在寻找能像他一样思考以及准备比赛的球员，这就是为什么他相信他已经找到了他永远的篮球之家。当热火队的球员和教练们看着巴特勒在接下来的比赛中取得进步时，他们也会产生共鸣。

巴特勒最欣赏的，也是热火建立起来的，是这样一种氛围：训练时可以拼命、可以相互交流、可以发脾气，但当他们离开球场时，一切恢复正常，球场上的情绪就让它留在球场上。

“也许这个联盟有时候太敏感了，”热火后卫德拉季奇说，“如果有人想赢，当他告诉你你需要做什么，或者他在想什么时，有些人很难接受它。”

斯波尔斯特拉和在热火老将哈斯勒姆，都在巴特勒身上看到了，他们多年来在球队传奇球员韦德和阿隆索·莫宁身上看到的同样的品质：精神上和身体上的坚韧，每天都在变好，无论环境如何都更加努力。

“你得去面对生活带给你的压力。”哈斯勒姆在谈到巴特勒时说，“这会让你建立勇气，让你在极端的环境中也能去往自己要去的地方。”

这也是热火为什么相信巴特勒过去的任何问题，都不会在迈阿密重现的原因。因为球队的文化是这样建立起来的：团队永远大于个人。就目前而言，巴特勒与热火的合作效果不错，他们以35胜18负正在争夺东部季后赛的主场优势。

巴特勒场均得到20.5分，6.8个篮板和6.2次助攻，是本赛季仅有的六名达到这样数据的球员之一。斯波尔斯特拉说，巴特勒在全明星投票中排名第六，没有获得首发资格是一个笑话。

巴特勒知道他的怀疑者将永远存在。公牛队的许多人仍然坚持他们多年前的看法：巴特勒是一个伟大的球员，有着永不满足的职业道德，但他永远不会是夺冠球队的大当家。

热火队愿意赌巴特勒是。

“在这没有人有自己的小算盘，”巴特勒说，“无关数据、无关名声、无关钱，这些都不是重点。就是为了总冠军，我们也有能力做到。这就是我们每天都在想事情。”

这就是为什么当巴特勒谈到他的新主场时，他的笑容来得如此轻松：他在篮球上的价值一直被人看在眼里。